Для всех вокруг они были просто соавторами. Но те, кто знал их ближе, понимали: за строчками диалогов скрывается история длиною в несколько лет. Когда-то они были парой — вдохновляющей и безумной. Их фильмы брали награды, их ссоры были эпичными, а разрыв — катастрофой. Они исчезли из жизни друг друга, как будто никогда не существовали. До одного звонка от продюсера.
Им предложили сценарий про любовь. Иронично, горько, неизбежно. Им пришлось согласиться. Работа началась напряжённо: предложения шли в разнобой, взгляды не встречались. Но с каждой новой сценой в их тексте всё явственнее проступали детали личного: взгляд, прикосновение, шутка, которую никто другой не поймёт. История на бумаге становилась хроникой их чувств.
Поначалу это пугало. Но потом — освободило. Они начали говорить — не напрямую, а через персонажей. И в этих вымышленных репликах наконец нашлось место для прощения. Возможно, они не вернут того, что потеряли. Но теперь у них есть история, в которой всё закончилось правильно. И, быть может, этого достаточно.