Наталья Кустова — человек-апокалипсис для любого бизнесмена. Инспектор пожарной службы с улыбкой дьявола и сумкой заполненных бланков, она появляется внезапно, как пожарная тревога, и уходит только тогда, когда под столом оказывается приличная сумма. Её проверки — это не безопасность, а театр с заранее прописанным сценарием и ценой за «хэппи-энд».
Наталья не гнушается ничем. Сегодня она штрафует детский сад за отсутствие второго выхода, а завтра — «спасает» ночной клуб от неминуемой ликвидации. Родственные связи? Не смешите. Она запросто накатит акт на кафе брата или устроит проверку фитнес-зала сестры, если за это можно выжать выгоду. По её мнению, все должны гореть одинаково — в переносном смысле, конечно.
Но всё меняется, когда на горизонте возникает новичок-инспектор, верящий в закон и справедливость. С его появлением мир Кустовой начинает трещать: под угрозой оказывается её схема, а может быть — и свобода. Что выберет Наталья — загнать конкурента под каток или… впервые за долгое время сыграть по правилам? Правда, у неё свои — уникальные — правила игры.