Попцов — не просто преступник, а настоящий виртуоз криминального мира. Его имя давно стало городским мифом: о нём шепчутся в подъездах, вспоминают в новостях и боятся вслух называть в отчётах следователи. Он вор, мошенник, манипулятор — и, кажется, непобедим. В его руках не только оружие, но и информация: он имеет доступ к служебным базам данных, благодаря чему знает каждое движение оперативников.
Годы проходят, а Попцов остаётся на свободе. Он будто играет с системой, проверяя её на прочность. Иногда он исчезает на месяцы, чтобы снова всплыть — с новым именем, паспортом и очередной серией преступлений. Улицы Иркутска помнят его след — незаметный, но оставляющий за собой панику. Полиция бессильна, общественность подавлена.
Но даже самый хитрый игрок может ошибиться. Когда в регион приезжает молодой, но упорный аналитик, следствие получает шанс выстроить стратегию. Наступает время для противостояния умов. Это не просто погоня — это психологическая дуэль. Кто кого переиграет: закон — или тень, давно забывшая, что значит быть человеком?